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„Aber mein Ursprung bleibt dort...“

Zur Lage der Intellektuellen in Rumänien

Unmittelbar nach dem Umbruch im Jahr 1989 begann der Humanitas Verlag in 

Bukarest mit der Herausgabe der Werke bekannter Exilrumänen. Die „verspäteten 

Neuerscheinungen“ sind wertvolle Zeitzeugen einer Epoche, die nach dem Ersten 

Weltkrieg begann und – bedingt durch die Umstände der Unfreiheit – der 

Bevölkerung innerhalb der Landesgrenzen bis zum heutigen Zeitpunkt so gut wie 

unbekannt blieb. 

 Die faszinierende Lektüre von Tagebüchern, Aufzeichnungen und Briefen läßt 

eine Reihe von Berührungspunkten zwischen der Zwischenkriegs- und der 

postrevolutionären Generation erkennen: Die Generation von Emil Cioran 

(1911-1995), Mircea Eliade (1907-1986), Eugène Ionesco (1909-1994) und 

Constantin Noica (1909-1987) erlebte zwanzig Jahre Freiheit nach dem Zerfall des 

russischen und deutschen Imperialismus. Es folgten die Diktatur oder das Exil. Die 

postkommunistische Generation erlebt die Freiheit nach der Unfreiheit. Eine Art 

Wiederkehr an die Ursprünge, um mit Mircea Eliade zu sprechen.

 Die vergleichende Betrachtung der Zwischenkriegs- und der postrevolutionären 

Zeit versteht sich als Versuch, den Zustand der Orientierungslosigkeit in den 

Reihen der rumänischen Intellektuellen zu beschreiben und Zukunftsperspektiven 

anzudeuten.

 Versammelt um große Lehrmeister entwickelte sich die 

Zwischenkriegsgeneration in einem äußerst fruchtbaren geistigen und kulturellen 

Klima. Vor allem gab es ein gemeinsames Ziel: 1918 war der Nationalstaat 

Großrumänien gegründet worden, der zum ersten Mal in der Geschichte alle von 

rumänischer Bevölkerung bewohnten Gebiete umfaßte. Er blieb in dieser Form nur 

in der Zwischenkriegszeit erhalten, weil die Gebietsverluste nach dem Zweiten 

Weltkrieg seine Einheit endgültig zerstörten. Die junge intellektuelle Elite nahm 

sich vor, den Menschen dieses neuen Landes ein nationales Selbstbewußtsein 

und eine neue Identität zu schaffen. 
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 Völlig anders war es um die postrevolutionäre Generation bestellt. Denn in 

Rumänien gab es in den Jahren der Diktatur keine Bewegung, die sich mit der 

Charta 77 oder mit der Solidarnosc vergleichen ließe. Keine politischen oder 

kulturellen Lehrmeister also, bis auf einige wenige Ausnahmen.

 Ein Beispiel ist der Philosoph Constantin Noica, der während seiner letzten 

Lebensjahre zu einer Art Institution des Protests geworden war. Er bewohnte in 

der Nähe von Sibiu, in Paltinis, ein bescheidenes 8 m
2 

-Zimmer in einer Berghütte 

und empfing dort in regelmäßigen Zeitabständen seine Schüler.

 Die Freiheit der Zwischenkriegsgeneration endete mit der Diktatur oder setzte 

sich fort im Exil. Und selbst wenn das Exil das Fortbestehen der Freiheit in einer 

veränderten Umgebung bedeutete, hinterließ die Entwurzelung und die damit 

verbundene Zwangsvorstellung der unwiederbringlich verlorenen Heimat bei den 

Exilrumänen tiefe Wunden. Die emotionale Koordinate – persönliche Bindungen, 

Sehnsüchte, verlorene Illusionen – fällt genauso schwer ins Gewicht wie die 

ernüchternde Einsicht, einer Generation anzugehören, die bei der gemeinsamen 

Aufgabe, ein neues Rumänien zu schaffen, endgültig versagt hat. Der 

verbindende Konsens löste sich in individuelle Lebenswege auf.

 Mircea Eliade wird die Erinnerung an die Heimat – ob in Europa oder in 

Amerika – bei der täglichen Arbeit oder auf den häufigen Reisen ununterbrochen 

verfolgen. Die Hitze und der aufgewirbelte Staub hinter wegfahrenden Autos, 

schwere Schneefälle, die hügelige Landschaft um den Zürcher See... All diese 

Bilder führen zurück nach Rumänien.

 Ähnlich verhält es sich mit Emil Cioran. Beim Lesen seiner Briefe wird man oft 

von einer lapidaren Bemerkung oder von einem unerwarteten Hinweis aus dem 

Kontext herausgerissen, wenn ein Bild aus der Heimat eingeblendet wird. 

 Im Westen angekommen, sahen sich Cioran und Eliade – um bei diesen 

Beispielen zu bleiben – mit der Schwierigkeit des Sprachenwechsels konfrontiert. 

In Rumänien waren sie bereits etablierte Schriftsteller. In Frankreich kannte sie 

nur ein sehr enger Leserkreis.

 Cioran fängt an, Französisch zu schreiben. Sein erstes Buch schreibt er mit 

einem enormen Willensaufwand dreimal um und empfindet die linguistische 

Disziplin der neuen Sprache als Möglichkeit, sein überschwengliches 

Temperament zu zügeln. Sie ist für ihn eine therapeutische Sprache, die ihm zum 

innerlichen Gleichgewicht verhilft. Rückblickend bezeichnet er sein Debut als 
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Paradoxon: Ein Osteuropäer kommt nach Frankreich, um Stilübungen zu machen. 

Sie haben sich gelohnt, diese Stilübungen, denn sein erstes Buch, Précis de 

Décomposition, wurde im Jahr 1950 mit dem Prix Rivarol ausgzeichnet, der 

jährlich an einen ausländischen Autor für das beste Manuskript in französischer 

Sprache vergeben wurde.

 Der Übergang von der Sprache eines kleinen Volkes zu einer Welt–Sprache 

war aber in erster Linie der unumgängliche Kompromiß, der es ihm erlaubte, als 

Philosoph weiterzubestehen. Es war Ciorans Weg aus der Leere des Exils in die 

europäische Kultur. Er bedeutete einen Wandel und keinen Substanzverlust. 

Trotzdem konnte er diese Entscheidung bis an sein Lebensende nicht 

überwinden. Jahre später schreibt Cioran an Wolf Aichelburg: „Es ist nicht zu 

verleugnen, daß mich die Karpaten wie ein Vorwurf verfolgen. Ich habe meinen 

Ursprung verraten, aber mein Ursprung bleibt dort.“ (26. Juni 1973)

 Viel schwieriger gestaltete sich Eliades Trennung von der Muttersprache, die 

bis zum Schluß keine endgültige war. Er, der nach der Rückkehr aus Indien durch 

den Roman Maitreyi über Nacht mit nur sechsundzwanzig Jahren höchsten 

literarischen Ruhm erlangt hatte, war mit einem Mal zu einem Schriftsteller ohne 

Publikum, damit ohne Resonanz und ohne Wirksamkeit geworden. Wozu 

schreiben, wenn ihn keiner lesen würde? Seine Jugend, seine Vergangenheit, 

seine Familie und seine Freunde, Manuskripte, Korrespondenz, Bücher, 

Vollendetes und Unvollendetes: Alles war in Rumänien zurückgeblieben. Im 

Westen empfand er sich nur als Fragment. Nach der Ausreise wird er seine 

religionswissenschaftlichen Werke in englischer und französischer Sprache 

verfassen und keine Romane mehr schreiben. Die Tagebücher und die 

sporadische Kurzprosa schreibt er bis zum Schluß auf Rumänisch. 

 In einer Tagebuchaufzeichnung äußert Eliade die schmerzhafte Erkenntnis, daß 

er in der Geschichte der modernen rumänischen Literatur nicht existiere. In der 

Heimat gehöre er eher zur mündlichen Kultur, ähnlich wie die Figuren aus der 

Folklore, wie die Helden einer Ballade, zum Beispiel. Diesen Ruhm empfindet er 

als unbegründet: Er gelte einem höchst populären Autor, dessen Bücher nicht 

gelesen werden können, weil sie dem Publikum nicht zugänglich sind.

Aus der Perspektive der Rezeption und Wirksamkeit hatten es die Exilrumänen 

nicht viel einfacher als die Schriftsteller, die während der Zeit der Diktatur im Land 

geblieben waren. Die einen schrieben weit weg von ihrem eigentlichen Publikum. 
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Die anderen durften für das Publikum in ihrer Nähe kaum schreiben bzw. so gut 

wie gar nicht veröffentlichen. Zwei Wege, die zum damaligen Zeitpunkt ins Nichts 

führten.

 Im Jahr 1950 behauptete der Philosoph Lucian Blaga (1895-1961), daß 

Rumänien in eine neue „mittelalterliche Nacht“ eingetreten sei, die sogar tausend 

Jahre dauern könne. Er war optimistisch und glaubte, daß das Volk auch diesmal 

überleben würde. Eliade ist eher skeptisch, wenn er sich 1972 die Frage stellt, wie 

das ohne eine intellektuelle Elite, ohne freie Menschen möglich sein sollte. 2001 

gibt es die freien Menschen, aber trotzdem keine Elite, wie wir sie aus der 

Zwischenkriegszeit kennen. Die Frage nach dem kulturellen Überleben der 

Rumänen bleibt aktuell, akut und offen.

 Die Intellektuellen der Diktatur waren Autodidakten. Sie erwarben ihr Wissen zu 

Hause, nach den Vorlesungsstunden, aus Büchern, die ihnen der Zufall in die 

Hände legte. Sie waren Spätlinge, die ihre Ideen erst mit Dreißig entwickelten. Die 

Revolution hat nun den Weg in die Vergangenheit freigegeben und damit die 

Möglichkeit eröffnet, den Bruch zu überwinden, das kulturelle Gleichgewicht 

wiederherzustellen und eine neue Identität im Zeichen der wiedergefundenen 

Tradition aufzubauen.

 Constantin Noica behauptet, daß Völker, die keine große Kultur geschaffen 

haben, aus der Geschichte verschwunden seien, und nennt als Beispiel die 

Hethiter und Etrusker. Das Kulturgut eines Volkes und nicht die Teilnahme am 

Weltgeschehen seien die Garantie für sein Überleben. Als aktuelles Beispiel 

erwähnt er die Türken, die jahrzehntelang die Geschichte Europas erschüttert 

haben und nun in ihrer eigenen kulturellen Leere ersticken.

 Für die Rumänen als kleines Volk mit einem kleinen Sprachgebiet ist das 

Argument der Rettung durch die Kultur viel schwerwiegender als für ein großes 

Volk, das sich einer Weltsprache bedient. Die Abscheu vor dem kulturellen 

Provinzialismus durchzieht nach dem Ersten Weltkrieg wie ein Leitfaden die 

Entwicklung der rumänischen Intellektuellen. 

 Bei der Generation der Diktaturgeschädigten erwächst die Abscheu vor der 

Mittelmäßigkeit – oft auch als Krankheit des Kommunismus diagnostiziert – 

zusätzlich aus der Angst, sich mit den Kolossen der Zwischenkriegsgeneration 

nicht messen zu können.
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Die Erfahrung der geistigen Erneuerung und der Fortdauer durch die Wiederkehr 

an die Ursprünge und durch die Zurückgewinnung einer bislang unbekannten 

Vergangenheit könnte für die rumänischen Intellektuellen die Chance eines 

Neubeginns bedeuten. Dieser Sonderweg, der sich als Folge spezifischer 

Bedingungen in der rumänischen Geschichte abzeichnet, unterscheidet sich in 

einigen Aspekten von den Wegen, die die westeuropäischen Kulturnationen nach 

dem Zweiten Weltkrieg zurück in die Normalität führten, wie auch von jenen, die 

andere Völker Osteuropas nach der Wende begehen. Die Unterschiede bedeuten 

aber keinen Nachteil und keinen Rückstand, denn eine Elite formt sich nicht durch 

Anpassung an vergangene Muster oder an bestehende Regelmäßigkeiten. Der 

gesellschaftliche und politische Rahmen ist im heutigen Europa nicht mehr 

derselbe wie in der Nachkriegszeit, und die Lage in Rumänien ist nicht identisch 

mit der Lage in anderen osteuropäischen Staaten. Es gibt also keine fertigen 

Lösungen. Vielmehr gilt es jetzt, einen eigenständigen Weg zu suchen und neue 

Ausdrucksmöglichkeiten zu finden. 

 Allerdings stellt sich ernsthaft die Frage, inwiefern die Einzelgänger der Diktatur 

die Bereitschaft zu einem gemeinsamen Konsens aufbringen werden, um 

wenigstens das tiefe Mißtrauen in den eigenen Reihen zu überwinden. Ferner ist 

zu beobachten, daß die Entscheidung zwischen Kultur und Politik häufig 

zugunsten der Letzteren ausfällt. Gerade hier sollte die Zwischenkriegsgeneration 

warnendes Beispiel sein. Intellektuelle von Format haben sich damals in ihrem 

jugendlichen Enthusiasmus von Versprechungen einer rechts-orientierten Politik 

blenden lassen und diese Täuschung später tief bereut.

 Für ein Verharren in Gleichgültigkeit sind weder die Diktatur, noch die 

postrevolutionäre Verwirrung eine gültige Entschuldigung. Noica verbietet es 

seinen Schülern, die Welt, in der sie leben, für ihren Mißerfolg verantwortlich zu 

machen. Wenn es die Misere gibt, so Noica, dann gibt es sie zu allererst in uns 

selbst, in unseren eigenen inneren Grenzen. Man habe Bücher bei Kerzenlicht 

gelesen. Diese kompromißlose Haltung könnte als solide Ausgangsposition für ein 

kleines Volk betrachtet werden, das als einziges in Europa den Vorteil besitzt, 

kulturell sowohl dem Orient als auch dem Okzident geöffnet zu sein.

 Der Wunsch, in den universellen Kulturkreislauf durch den Reichtum nationaler 

Werte einzutreten, kann kein überzogener Patriotismus sein. Vielmehr wird man 
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durch diesen Anspruch verhindern, daß eine junge, gebildete Elite heranwächst, 

die keine Ideale hat, sondern nur berufliche Ambitionen verfolgt. 

 Sollte es den rumänischen Intellektuellen gelingen, ihre Identität zu bewahren, 

dann wird man auch künftig von Rumänen in Europa oder in der Welt sprechen 

und nicht von Europäern rumänischer Herkunft, die ihre Wurzeln verloren haben.


